6 лучших фильмов о мировом финансовом кризисе: обзор Openleft.ru
На первый взгляд, скандальный «закон Ротенберга» не так уж похож на американский «план Полсона», принятый ровно шесть лет назад. Но кинематограф демонстрирует, что логика капитализма в обоих случаях остается неизменной.
Тема недели – «закон Ротенберга». Законопроект, который принимается со спринтерской скоростью, предусматривает выплату компенсаций из бюджета России тем, кто из-за санкций потерял собственность за рубежом. Документ утверждают на скандальном фоне. Министр финансов Антон Силуанов предлагает заставить работников платить обязательные страховые взносы, а министр экономического развития Алексей Улюкаев — прекратить выдачу материнского капитала.
Члены российского правительства еще года назад стали робко обсуждать на публике, что экономика страны вползает в кризис. Однако резкие предложения зазвучали только сейчас, когда анонсирован проект бюджета на 2015-17 гг., сокращающий расходы на образование и здравоохранение.
Как и почти всегда, в обсуждении проблем российской экономики доминирует мировоззрение, согласно которому отечественный капитализм – неправильный, а делать надо так, как на Западе. Именно в такой логике рассуждает Георгий Албуров, сотрудник Фонда борьбы с коррупцией Алексея Навального: «Теперь мы заплатим за виллы Ротенбергов-Тимченков два раза. Один раз они у нас украдут, чтоб построить их, а второй раз мы им выплатим компенсацию, когда всё ворованное попадёт под арест».
Примечательно, что ровно шесть лет назад, 5 октября президент США в разгар финансового кризиса одобрил беспрецедентный «план Полсона». Американское правительство, изъяв из бюджета 700 млрд долларов, раздало их обанкротившимся банкам, чтобы спасти существующую финансовую инфраструктуру. Решение справедливо возмутило рядовых американцев: простым людям никто давать деньги не собирался, хотя кризис касался их не в меньшей степени. Именно план Полсона вызвал к жизни движение «Оккупай Уолл-Стрит».
Очевидно, в ситуации кризиса специфика российского капитализма заключается лишь в одном: у нас власть порождает прибыли, а не наоборот, и правительство предпочитает раздавать деньги пострадавшим от санкций элитам, чтобы сохранить их лояльность. Но так ли принципиально это различие? И как все устроено «у них»? Содержательный ответ предлагает кинематограф. Мы отобрали шесть лучших игровых и документальных фильмов, демонстрирующих, как работает логика капитализма.
Художественные фильмы
«Уолл-стрит: Деньги не спят» (Wall Street: Money Never Sleeps)
Режиссер: Оливер Стоун
Оценка: 7/10
США, 2010
Как и в первой части фильма герои – особенно персонаж Майкла Дугласа – рубят правду-матку, обличая устройство Уолл-стрит. Правда, тогда, в 1987-м главный левак американского кино Оливер Стоун нарисовал дьявольски привлекательный образ капиталиста Гордона Гекко. Многие известные финансисты признавались, что связать жизнь с биржей их побудил именно «Уолл-стрит», а в 2006-м читатели Forbes назвали его лучшим «фильмом о деньгах». Дело дошло до того, что Стоуна в знак уважения попросили в день премьеры «Деньги не спят» открыть торги на NASDAQ.
В этот раз режиссер постарался не сгущать краски. На век Стоуна пришлось три финансовых пузыря, четвертый раздувается прямо сейчас – и в выигрыше снова остаются банки, а общество терпит разгромное поражение. Фильм словно пытается утешить зрителей, которым предстоят одни убытки. Неудивительно, что критики увидели в картине мелодраму и агитацию за капитализм с человеческим лицом.
Но нельзя не отдать должное страсти, с которой режиссер рисует жадность банкиров. Алчность предстает не печальным недостатком, а органической частью системы, построенной на принципе конкуренции. Перспектива потерять преимущество, а, значит, проиграть в конкурентной гонке, подстегивает банкиров играть с рисковыми активами. В кризисной ситуации это только расшатывает систему, но игроки вполне отдают отчет о своих действиях, оправдывая их желанием сорвать куш напоследок.
«Капитал» (Le Capital)
Режиссер: Коста-Гаврас
Оценка: 8/10
Франция, 2012
Менеджер по имени Марк Турнье – марионетка, оказавшаяся в кресле руководителя крупнейшего банка Европы. Пережив по воле случая головокружительный скачок в карьере, новоиспеченный банкир не теряется и начинает лихо вершить судьбы мира. Зрителю предлагается проследить путь Марка изнутри, глазами самого героя. Собственно, вся история – это два десятка ситуаций, где Турнье совершает выбор. Режиссер фокусируется на ключевых решениях героя, показывая — в воображении Марка, — как могла бы сложиться ситуация, если бы решение оказалось другим.
Получается занятный эксперимент: фильм прослеживает, как формируется мышление и система ценностей банкира. Поначалу Марк вовсе не сволочь и не циник. Но подчиняя свою жизнь требованиям погони за графиками и цифрами, он, словно хирург, вынужден по кусочку отрезать от себя все человеческое. Родственники? Вожделение и интерес, с которым они смотрят на Марка после возвышения, неприятны — от них проще отдалиться. Старый коллега, который потерял работу из-за затеянной Марком оптимизации и просит помощи? Отказать – на кону управленческий авторитет. Новые друзья? Всегда готовы предать ради собственной прибыли. Женщины? Режиссер предлагает герою на выбор три модели отношений: традиционную семью, беззаботную полигамию и эгалитарные отношения. Но на какую близость может рассчитывать человек, ставший эмоциональным инвалидом?
«Предел риска» (Margin Call)
Режиссер: Джей Си Чендор
Оценка: 9/10
36 часов из жизни офиса инвестиционного банка. Под пятой наступающего кризиса финансисты спорят, страдают, ругаются, пытаются лихорадочно действовать и снова спорят. Все максимально реалистично — режиссер Джей Си Чендор провел множество консультаций с реальными финансистами.
Получился обобщенный взгляд на грядущую Великую рецессию с точки зрения не левой, а правой политической чувствительности. Поведение героев вскрывает незаметные обыденному взору ограничения и правила финансового мира. Однако это не выливается в критику системы, а, наоборот, становится, скорее, настольным пособием в жанре «К чему готовить себя желающему преуспеть будущему трейдеру». Белые воротнички Уолл-стрит показаны этакой аристократией, живущей в небесном мире, в котором для нефинансистов и места-то нет. Представители других профессий — недалекие, угрюмые, неказистые существа, чья роль – покорно обслуживать небожителей. Это противопоставление режиссер подчеркивает и принуждает зрителя его разделить.
И хотя у дебютанта Чендора нет такого размаха, как у Стоуна, или психологический глубины, как у Коста-Гавраса, «Предел риска» рассказывает историю победителей — и этим фильм впечатляет. Показав устройство кризиса и финансового мира, левые интеллектуалы Стоун и Коста-Гаврас пытаются обратиться к зрителям, но получается лишь натужное от собственного бессилия бурчание. Герои Чендора рессантимента не испытывают. Центральная сцена, где главный герой, персонаж Кевина Спейси, роет яму для мертвой собаки, считывается, в том числе, как рытье могилы для себя и своих близких. Но в этот момент он – не оправдывающаяся жертва обстоятельств, а субъект, определяющий собственную судьбу — как бы от того ни было тошно тем, кто лелеет мечту отвоевать право стать Субъектом истории, выхватить лопату и закопать таких, как он.
Документальные фильмы
«Повелитель вселенной» (Der Banker: Master of the Universe)
Режиссер: Марк Бодер
Оценка: 5/10
Германия, 2013
Наверное, единственный фильм о финансовом мире, который не пытается развести зрителя на адреналин. Ушедший на покой немецкий банкир дает создателям фильма неспешное интервью. Кажется, он хочет сам разобраться в своих эмоциях, стремлениях и ответить на вопрос, стоило ли вообще отдавать свою жизнь финансам.
Интервью получилось затянутым. Где-то перед зрителями предстает не банкир, а обычный уставший человек, который сожалеет о том, как много отдавал времени работе и как мало — собственным детям, или размышляет, как на исходе молодости потерял интерес к общественной жизни, спрятавшись в работе. Некоторые рассуждения об устройстве финансовой системы выглядят совсем уж мелковато и узко специально.
Однако фильм ценен именно свидетельскими показаниями, редкой критикой изнутри. Показания тем интереснее, что герой в молодости застал переход немецкой банковской системы к американскому стилю ведения бизнеса и наблюдал эволюцию рынка, поднимаясь по карьерной лестнице. Ну, а затянутые планы лечатся перемоткой.
«Власть рейтинговых агентств» (The Power of Rating Agencies)
Режиссер: Мартин Кифт
Оценка: 6/10
Нидерланды, 2012
Широко разрекламированный РБК-ТВ фильм возник из недовольства европейцев, которое росло вместе с потоком новостей из Греции, Португалии, Испании. Страны Еврозоны повисли над бездной банкротства лишь потому, что три частные американские компании решили изменить свои рейтинги. Получилась критика американских финансовых институтов в респектабельной стилистике телеканала «Евроньюс»: институты плохи тем, что находятся в США, а не в Европе, но не тем, что они делают.
Во второй половине картины зрителя бомбардируют избыточными деталями, замыливая восприятие фильма в целом. Режиссер форсированно продвигает тезис, что кредитным агентствам нет альтернативы. Даже на роль единственного борца с могущественными институциями вдруг назначен чудаковатый пенсионер. Однако, «Власть…», особенно в первой трети фильма, — отличный ликбез. Что такое рейтинговые агентства и почему кредитными рейтингами в последние годы стали пользоваться повсеместно? Как так получилось, что частные Standard & Poor’s, Moody’s и Fitch создали систему координат для мировой экономики (что, кстати, особенно любопытно смотреть в России, где роль государства во всех сферах жизни общества гипертрофирована)? Фильм дает ясные ответы, доступные даже тем, кто считает себя совершенно финансово безграмотным.
«Внутреннее дело» (Inside Job)
Режиссер: Чарльз Фергюсон
Оценка: 9,5 из 10
США, 2010
Потрясающее журналистское расследование. Интервьюер выступает в роли невозмутимого повара, жарящего солидного собеседника на медленном-медленном огне. Только удостоверившись в качестве прожарки, он берется за следующего. «Я был достаточно вежлив, чтобы потратить на вас свое время. Опрометчиво, как выяснилось. Но у вас есть еще три минуты. Сделайте свою лучшую попытку!» — кричит, не сдержавшись, несмотря на включенную камеру, главный экономический советник президента Буша. Но сворачивать интервью поздно, герой уже успел – собственной прямой речью – разрушить блистательную репутацию, которую строил столько лет. Три минуты – разумное ограничение, через четыре ему мог бы грозить инфаркт.
Возможно, непредвзятый зритель сочтет пару ходов в фильме спекулятивными, но их, пожалуй, можно списать на горячность режиссера. Иной марксист посчитает наивными громогласные апелляции к американской судебной системе и штату контролирующих органов государства. Однако, такие апелляции – обычный прием для фильмов на злободневную тему в США, где термин «социализм» повсеместно используется для шельмования политических оппонентов. Режиссер хотел обратиться к максимально широкой аудитории – и потому не мог позволить себе размахивать красным флагом, а был вынужден демонстративно признаваться в любви к Статуе Свободы.
Любые претензии меркнут на фоне качества работы, проделанной при подготовке интервью с каждым собеседником, и невероятной ловкости, с которой режиссер разложил по полочкам устройство финансового мира и механизмы кризиса.
Сергей Решетин – активист, профсоюзный работник, публицист.